onde o céu é mais azul, 138

Em Bocaiúva do Sul, na casa da família materna, no meu antigo quarto, deitada sobre a minha cama. Pés descalços, apoio a cabeça no braço esquerdo e sempre assim. Não tem mais ninguém em casa. Vó Arminda me presenteou com um terço e foi à missa - é sexta-feira santa, para ela.

A lateral da cama encosta-se na parede de uma janela grande, que à tarde deixava o sol desbotar a minha ursa de rifa, Anita, mas também deixava observar a BR movimentada e, ao longe, a "montanha" que escalei tantas vezes, na infância, pra ver meu nome escrito à faca na arvorezinha. À noite, eu preferia esconder as luzes da rua com o black-out onde obrigava todos os amigos a escrever alguma coisa rápida. Tá lotado.

Nunca gostei da cor deste piso, já perdi muitas agulhas e tarrachas de brinco nele. Não guardei rancor. O prego que pendurava o quadro da foto em que eu bebê sorrio no gradil, agora é lugar do calendário 2009 do restaurante Vargas... isso sim, magoa.

Meu mundo tinha duas portas de acesso. A interna, de madeira, verniz escuro - cheia de marcas de fita adesiva que deixei quando resolvi arrancar os pôsteres adolescentes da minha vida -, estaria trancada toda vez que eu estivesse dentro. A externa, de vidro, sempre fechada, mas de cortina sempre aberta... pelo menos uma vez, ele me pegou espiando. 

Eu poderia ter limpado os respingos de tinta amarela que minha canetinha fez no teto, mas não limpei. Eu poderia ter trocado o interruptor também, e colocado algumas tomadas... mas não fiz. Acho que não fiz este quarto melhorar em nada, na verdade. Ele sim, me fez melhorar muito. Será que ficou alguma coisa de mim aqui quando fui embora?

Feliz aniversário atrasado, Boca.

Sinto saudade.